반야화

명절이 되면 가장 신경 쓰이는 부분이 날씨인 것 같다는 생각이 든다. 민족 대 이동이 시작되는 날이니 오가는 길이 무사하기를 바라는 마음에서인데 그 즐거운 날쌔고로 인해 자식들이 다치는 걸 보면 자식을 기다리던 그 마음이 얼마나 쓰라리고 오기를 바랐던 마음에 후회가 될까 하는 생각을 매번 하게 되었는데 내 큰딸도 결혼을 하고 나니 그 대열에 끼어 있어 이제는 남의 일만은 아닌데 시댁 고향에서 무사히 돌아왔다는 전갈을 받고 나니 안심이 되었다. 어제는 한가하게 추석을 보내고 있는데 티브이에서 종가에 대한 방송을 하고 있었다. 우리 모녀는 정신문화가 잘 계승되어야만 해 그렇게 말하고 서로 같은 마음으로 방송을 재미있게 보고 있는데 진성이 씨 종택도 나오고 종가 소개도 나오는 걸 보고 있다가 아이한테"이참에 ..

하늘에서 가을이 내리는 아침이다. 언제나 잠이 고픈 나에게 간밤엔 끊김 없이 곤히 자고 나서 인지 방문을 열고 나오는데 어느새 아침햇살이 가득 들어앉아 그 투명한 빛으로 나를 감싸 안는다. 늦잠을 자도 딱히 할 일이 많은 것도 아닌 나의 일상이 이렇게 온몸 가득히 햇빛을 몸에 두르고 시작하는데 간단한 샐러드 한 접시의 아침도 빛이 있는 식탁에서 첼로의 선률을 들으면서 맛있게 먹고 약간의 스트레칭을 하고 나서 집 앞 뒤로 쭉~ 늘어서 있는 소나무들이 품어내는 향으로 후식을 먹는다.연일 따끈따끈한 햇빛을 받아먹어서인지 나무들도 한 뼘이 나가지들을 위로 밀어 올려 잎들이 눈높이보다 위에서 나풀거린다. 물기 없는 가을바람이 살갗에 스미면 뜨겁던 여름 열고만 있던 땀구멍들을 이제는 닫아 두어도 된다는 듯 소슬한 ..

기다리지 않고 오는 계절은 없다. 기다린다고 더 빨리 오는 계절도 없다. 계절이 바뀐다는 건 그만큼의 세월도 흘러야 되고 자꾸 소중하게만 생각되는 시간들이 너무 아깝고 잃는 것도 있지만 내 얼굴에 주름 하나 더 붙어도 용납될 만큼 봄가을은 기다려지는 계절이다. 황혼의 불꽃같은 단풍이 그렇게 빨리 사그라지는데도 말이다. 사람이 살아 가는데 의식주만큼이나 영향을 미치는 것이 계절과 그 속에 포함된 날씨인 것 같다. 절기 속에는 어느덧 가을인데, 오고 가는 것에 경계를 두지 않는 자연과 계절의 교차점에서는 `초`라는 글자를 하나 더 붙여서 초봄, 초여름, 초가을이라고 구분을 하기도 한다. 어제는 정기산행이 있는 날인데 하늘만 가을색이지 날씨는 한여름이고 그렇게 많던 물든 어디로 흘러가고 가난한 계곡에 물이 놀..

힘 빠진 매미소리도 느려지고 아침저녁은 어느새 서늘함마저 드는데 내일이 처서라니 여름도 다 간 것 같다. 밉다 밉다 해도 헤어질 땐 서운한 게인 지상 정인데 계절도 그와 같다. 비 피해는 많았지만 더위는 작년만큼 심하지 않았는데 막바지라 생각하니 왠지 아쉬운 생각이 든다. 올여름엔 비 오는 날이 많아서 등산을 갈 수 없어 근육들이 너무 느슨해진 게아닐까 싶어 산에는 가고 싶지만 혼자는 선뜻 나서지 질 않아서 딸한테"엄마가 산에 가고 싶은데 같이 갈 사람이 없어, 우리 같이 갈까?" 했더니 "응, 엄마 좋아"라고 한다. 가끔이지만 산에 가는 걸 싫어하진 않는 것 같은데 문제는 엄마를 못 믿겠단다. 저번에도 위험한데는 가지 말자고 하길래 알았어 북한산엔 의상능선만 피하면 문제없어, 그렇게 말해 놓고는 어디서..

내꽃밭 도라지 반야화 다가가는 거리는 즐거움에 지척이고 돌아서는 거리는 단장의 천만리라 마음의 거리는 찰나인데 어느세 거기인데 몸으로 가는 길은 왜 이리도 멀기만한지! 마음을 열면 우주를 담을 수 있지만 마음을 닫으면 바늘 조차도 꽂지 못하네 가야할 곳, 열린 마음인 줄 알면서도 내가 닫혔으니 아득히 멀기만한가? 멀어진 마음의 거리는 측량키도 어려워라 침묵하는 마음의 깊이는 내려가도 내려가도 닿을 길 없네. 가늠키 어려운 마음의 거리도 용서 하나로 열고 나면 거리도 깊이도 눈에 다 보이는 걸 그보다 더 가깝고 그보다 더 넓은 건 없다. 열고 살아라 나머지는 다 열고 살아라.

마을 정기산행이 있는 날, 올여름은 유난히 폭우가 많이 내리는 장마철이라 집 나서는 날 잡기가 겁이 난다. 그렇다고 나서지 않을 수도 없는 것은 폭우보다 더 무서운 것이 있기 때문이다.`하루살이에게 가장 무서운 것은 시간이다` 그러나 하루살이는 하루 동안 역사를 다 이루고 죽는데 나는 이만큼 살면서 무엇을 이루었는지 쌓여있는 게 없다. 그렇게 생각하니나에게도 이제 시간이 가장 귀한 것이라는 인식이 새롭게 마음에 그늘을 만든다. 그래서 폭염 속에서도 하루를 재미있게 보내고 온 하루였다. 여름에 산행을 하다 보면, 몸에 수분이 다 빠지는 것처럼 땀을 흘리고 나서 하산하다 만나는 계곡에 발 한 번 담그는 것이 얼마나 큰 즐거움인지는 산행을 해 본 사람이라면 누구나 알 것이다. 장마 끝이라 물속에 뒤섞여 있던 ..

어제 낮 12시 즘에 갑자기 누가 부르기라도 하는 것처럼 무엇엔가 이끌려 점심을 먹고1시에 출발해서 백운데를 갔습니다 중간쯤에서 먹구름이 밀려와 너무 깜깜하고 무서웠지만 기어이 올라 백운대에 도착했습니다. 그토록 보고 싶었던 그 풍경을 드디어 보게 되니 하찮은 재주에도 절로 시가 나왔습니다. 누구라도 그랬겠지요. 아!, 백운대 깜깜한 심해 속을 기어 올라 나는 가네, 광명을 찾아. 초록을 삼켰다 뱉었다 하는 구름의 입속을 발버둥처 보지만 허공만 젖고 있네. 헐떡이는 가슴으로 백운대 꼭대기에 앉고 보니 득도라도 한 것인 양 발아래 운해에 떠 다니는켜켜이 쌓여있는 도시가 아집이 배를 채운헌 짐짝 같기만 한데 저걸 버리지 못해 인고의 세월을 무수히 참았던가! 인수봉을 넘나드는 구름이 차마 백운대까지 삼키지 못..

창밖엔 하염없이 비가 내리고 있다. 장마가 시작되고 연일 비가 내리다가 하루 반짝 들어주는 날 그냥 있으면 곰팡이가 생길 것 같은 축축한 마음을 말리기 위해 틈새를 놓치지 않고 마을 산악회 번개모임으로 양주에 있는 불곡산으로 내달렸다. 땅에 있는 습기가 피어오르는 건지 스모그인지 날씨는 뿌옇고 텁텁했지만 우중에 그만하면 뜨겁지도 않고 산에 오르기에 무난한 날씨였고 막힘없는 도로를 질주하는 것도 밭에서 풍기는 거름냄새도 향기처럼 느껴지는 오랜만에 신나는 산행이다. 목적지에 도착해서 잠시 길 위에서 바라보는 산세는 꼭 북한산로에서 바라보는 이말산과 북한산의 형상과도 흡사했다. 잘 모르고 갈 때는 무조건 정도로 가야 하지만 워낙 꼼꼼하게 준비해 온 리더님의 덕분으로 샛길로 접어들었더니 전에 두 번이나 다녀갔던..

평화 뒤에는 언제나 희생이 뒤따르는가? 주말에 태풍이 지나고 가장 먼저 진관 공원이 걱정이 되었다. 작년에도 아까운 나무들이 너무 많이 수난을 당했기에 이번에도 그럴 것 같아 오늘 둘러보았더니 작년만큼 심하진 않았지만 학교 뒤에 수로 변에 나무들이 넘어져 길을 막았고 우리 공원의 주종인 참나무들이 새로 자란 순들이 얼마나 많이 부러졌는지 온 산이 시퍼렇게 덮여 있었다. 그뿐 아니라 부러진 가지들이 수로를 가득 메우고 있어서 앞으로 장마가 계속될 텐데 걱정이 된다. 그런데도 단지 내 수목들은 안전하게 잘 지탱해 준 것이 아마도 산이 막아 주었기 때문일 것 같아 참 고맙고 미안한 생각이 들지만 산을 위해할 수 있는 것이 없다. 다만 해를 끼치지 않는 것 외엔.......... 당분간은 그토록 좋아하는 숲 속..

고은 시인이 소년 소녀들을 위해 쓴 세상에서 가장 슬기로운 이야기 중에서 재미있는 이야기 하나. 세상에서 가장 강한 것 세상에는 가장 강한 것이 12가지가 있다. 그중 첫 번째는 돌이다. 그러나 돌은 무쇠로 때리면 깨뜨릴 수 있다. 그러면 무쇠가 가장 강한가? 그렇지 않다. 무쇠는 뜨거운 불에 들어가면 녹아 버린다. 역시 불이 쇠보다 강하다. 그러나 불보다 강한 것은 물이다. 불은 물로 끌 수 있기 때문이다. 물보다 강한 것은 무엇인가? 그건 구름이다. 물은 증발하여 구름에 흡수되기 때문이다. 구름보다 강한 것은 바람이다. 바람은 구름을 이리저리 날려 버릴 수 있다. 그러나 바람이 강하다지만 사람을 이길 수는 없다. 그러니 바람보다 강한 것은 사람이다. 사람보다 강한 건 두려움이다. 사람은 두려움 앞에서..